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Livio Rossetti 

COMINCIARE A MISURARE IL COSMO
La precisione di cui fu capace Talete e il Sole “largo quanto un piede 

umano” (Eraclito)

ABSTRACT: Beginning to Measure the Cosmos. The Accuracy of which Thales Was Able and the 
Sun “as Wide as a Human Foot” (Heraclitus)

Thales is said to have undertaken several very special measurements. This paper deals with two of 
them: the news that, unexpectedly, seasons differ in length; the apparent diameter (angular width) of 
sun and moon. A special attention is paid to the probable performance strategies. A related topic, dealt 
with in § 4, is Heraclitus’ claim that the size of the sun is that of a human foot. It is argued that, in all 
likelihood, this famous sentence is but a parody of one of these accomplishments by Thales, his 1/720 
(Diog. Laert. I 24). Some further remarks (§ 5) deal with the evidence about Thales’ celebrity among 
his contemporaries.
As to the overall meaning of his seminal work, it will be argued that the traditional portrayal of Thales 
is not worth being maintained, since Thales the investigator has much greater merits than those com-
monly ascribed to him.

Key words: Thales, Heraclitus, Presocratic Science, Astronomy.

1. Sulle tracce di Talete (e degli altri maestri di Mileto)

Ho letto, di recente, che «il salto concettuale dalla Terra-piatta alla Terra-corpo-finito che 
galleggia nello spazio è gigantesco e difficile. Lo prova il fatto che non ci sono arrivati i Ci-
nesi in venti secoli di Istituto astronomico imperiale e non ci è arrivata nessun’altra civiltà»1. 
Queste poche righe hanno il merito di riconoscere meriti straordinarissimi non alla scienza 
occidentale in genere, non all’astronomia passata attraverso Copernico Galilei e Newton, non 
all’astronomia di Eratostene Ipparco e Tolomeo ma, come si dovrebbe sapere2 e come spero 
di chiarire ulteriormente, all’insegnamento dei maestri di Mileto. Non senza motivo. In gioco 
è quella precomprensione dei presocratici che il secolo XX ci ha trasmesso come un patri-
monio ormai definitivamente acquisito, con gerarchie sulle quali si presume che non abbia 
senso ritornare (intendendo che sarebbe fatica vana pretendere di ripensarle e modificarle): 
è definitivamente acquisito che Democrito è stato un grande, mentre Talete è stato tutt’al più 
un precursore; che Parmenide è stato un grande, ma unicamente per la dottrina sull’essere; 
che Anassimandro si è occupato di apeiron e di poco altro, salvo a consegnarci un frammento 

1	 C. Rovelli, Che cos’è la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, Milano 2011, p. 52.
2	 Intendo dire che il dettaglio in questione è arcinoto, solo che suole passare inosservato, quasi che si 

trattasse di una doxa da dimenticare.
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altamente filosofico; che la scienza greca è eminentemente ellenistica; che l’apporto dei Pre-
socratici è pesantemente condizionato dalla loro propensione a (o necessità di) fare a meno 
della matematica… Ma non è esattamente così che stanno le cose, e con questo articolo, che 
verte sul solo Talete, avrei la pretesa di ridiscutere alcuni (certamente solo alcuni) di questi 
schemi comunemente accolti. È pur vero che ad elaborare un articolato sapere astronomico si 
è dedicato in misura molto maggiore Anassimandro3, ma il sapere cosmologico di Talete non 
è così immediatamente intuitivo e tende ancora a soffrire grandemente di quel processo di 
ipersemplificazione al quale è stata sottoposta la sua immagine durante molti secoli. In que-
sto esordio del terzo millennio si nota, è vero, un’apprezzabile ripresa degli studi di settore4, 
ma, quando si tratta di identificare correttamente i meriti di Talete, si avvertono ancora serie 
difficoltà e resistenze, nonché la tendenza – anch’essa ricorrente, ma che ritengo di non poter 
condividere – a presumere che, nel suo caso, tutto o quasi tutto debba rimanere nell’indeter-
minato, per carenza di informazioni sufficientemente precise. 

Osservo, per cominciare, che Talete risulta essersi distinto, in particolare (quantunque 
non in maniera esclusiva), come maestro in misurazioni, alcune delle quali dotate di speciale 
rilevanza ai fini della costituzione di un primo nucleo di conoscenze astronomiche5. Fonti 
universalmente note ci fanno sapere che egli trovò il modo di misurare l’altezza delle pira-
midi, di misurare la distanza delle navi dalla costa, di misurare l’ampiezza apparente di Sole 
e Luna, di misurare la durata esatta dell’anno solare e delle stagioni – meravigliandosi nel 
constatare che queste cadenze trimestrali presentano alcune irregolarità quanto alla durata – 
e così pure di stabilire con precisione quanti giorni dopo l’equinozio di autunno le Pleiadi 
scompaiono definitivamente alla vista (dei milesii). 

È sufficiente concentrarci su questo gruppo di informazioni e confrontarle con ciò che 
sappiamo sul conto di qualunque altro presocratico per giungere alla conclusione che Talete 
fu un intellettuale molto diverso da quelli che si sono affermati in seguito, anche solo a Mile-
to, perché nessun altro si è caratterizzato così nettamente per aver impostato ed eseguito una 

3	 L’argomento è stato oggetto di non pochi contributi recenti, fra i quali R. Hahn, Anaximander and 
the Architects: The Contributions of Egyptian and Greek Architectural Technologies to the Origins 
of Greek Philosophy, State University of New York Press, Albany NY 2001; J.-F. Corre, Le gnomon 
d’Anaximandre, «Revue de Philosophie Ancienne», 28, 2, 2010, pp. 3-31; D.L. Couprie, Heaven and 
Earth in Ancient Greek Cosmology, Springer, New York 2011; C. Rovelli, Che cos’è la scienza. La 
rivoluzione di Anassimandro, cit.; G. Wöhrle, Die Milesier: 2. Anaximander und Anaximenes, De 
Gruyter, Berlin 2011.

4	 Si segnalano F. Marcacci, Talete di Mileto tra filosofia e scienza, Perugia 2001 (http://www.flavia-
marcacci.it/documenti/varie/tesi_talete_marcacci_2001.pdf); P. O’Grady, Thales of Miletus: The Be-
ginnings of Western Science and Philosophy, Aldershot, Ashgate 2002; D. Panchenko, Thales and 
the Origin of Theoretical Reasoning, Athens 2005 [in greco]; S.A. White, Milesian Measures: Time, 
Space, ad Matter, in P. Curd-D. W. Graham (eds.), The Oxford Handbook of Presocratic Philosophy, 
Oxford University Press, Oxford 2008, pp. 89-133; G. Wöhrle, Die Milesier: 1. Thales, De Gruyter, 
Berlin  2009 e,  si parva licet (etc.), L. Rossetti, Gli onori resi a Talete dalla città di Atene, «Hypnos», 
27, 2011, pp. 205-221.

5	 S.A. White, Milesian Measures: Time, Space, and Matter, cit., pp. 91 e ss. propone una utile lista di do-
dici diversi fenomeni, dieci dei quali di carattere astronomico, che si presume siano stati approfonditi 
da Talete. Dal loro esame emerge, egli scrive, «a broad, coherent, and largely credible picture of Thales 
as a pioneer in the reliable measurement of time who counted and correlated periodic astronomic 
cycles». 
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intera e geniale serie di misurazioni che, oltretutto, si distinguono per il fatto di ricercare (e 
raggiungere) una effettiva precisione del risultato, di dar luogo non a un sapere strutturato e 
più o meno comprensivo sul mondo (alla maniera di Anassimandro), ma ad una serie di inve-
stigazioni, e investigazioni in campi molto diversi tra loro (es. tipi molto diversi di distanze 
spaziali e di intervalli temporali), investigazioni che in molti casi si configurano come auten-
tiche – e ambiziose, o addirittura memorabili – sfide intellettuali. Queste sue investigazioni 
sono anche profondamente estranee alla vita ordinaria, così estranee da richiedere spiegazio-
ni. Di conseguenza dobbiamo presumere, credo, che Talete abbia avuto bisogno, e non una 
sola volta, di adoperarsi non poco per far capire ai suoi concittadini che era impegnato in una 
indagine non insensata e non necessariamente velleitaria, e così pure per far conoscere ed 
apprezzare il risultato di volta in volta raggiunto. 

A noi non è pervenuta nessuna traccia di sue esposizioni orali o scritte6, apprendiamo però 
che egli seppe rilevare l’analogia tra la “pietra di Magnesia” e l’ambra strofinata (manifesta-
no la stessa capacità di provocare effetti visibili: l’attrazione, l’induzione a spostarsi, l’indu-
zione a rimanere attaccati…), arrivando a inferirne che gli oggetti inanimati (apsuchoi) non 
dovrebbero essere propriamente e totalmente inanimati come il nome lascerebbe intendere 
(Diog. Laert. I 24). Qui mi basti rilevare che queste considerazioni costituiscono la traccia 
(la punta dell’iceberg) di un ragionamento, di una argomentata esposizione o lezione che 
Talete verosimilmente fece. In ogni caso la natura delle indagini da lui condotte ci lascia 
capire che Talete ebbe assolutamente bisogno di corredare le sue misurazioni con una intera 
serie di considerazioni o spiegazioni, se non altro perché molte delle sue quantificazioni sono 
state tali da aprire orizzonti fortemente innovativi (spesso anzi, impensati). Osservo infine, 
e sempre in via preliminare, che il sorprendente ardimento di certe sue ‘misurazioni’ e degli 
insegnamenti che ad essi vennero necessariamente collegati ci aiuta a capire come mai egli 
abbia potuto raggiungere livelli alti di notorietà mentre era ancora in vita (infra § 5).

Nasce anzitutto da queste considerazioni d’ordine generale il sospetto che la figura di Ta-
lete sia stata seriamente sottovalutata e ingiustamente confinata in un angolo.

2. Talete alle prese con le ‘parti’ del ciclo annuale

Ciò premesso, propongo di concentrare l’attenzione sulla notizia concernente l’ineguale 
lunghezza delle stagioni. Il quadro delle fonti può così essere riepilogato: molti autori antichi 
ci dicono che Talete ha calcolato con precisione la durata di anno e parti di anno (solstizi, 
equinozi, mesi), e proprio per questo egli poté rapportare la data del tramonto delle Pleiadi 
a uno di questi eventi trimestrali; inoltre due fonti, Teone di Smirne ed Erone7, riferiscono 
che, secondo Eudemo, Talete scoprì (o almeno fu il primo a scoprire/segnalare) tēn kata tas 
tropas autou periodon, hōs ouk aiei sumbainei, «la durata delle sue tropai (le tropai del sole), 
che non è sempre la stessa»8. Osservo, per cominciare, che quest’ultima informazione è di 

6	 Quanto meno, nessuna traccia dei ragionamenti da lui proposti a corredo delle misurazioni effettuate. 
7	 Si tratta di 11 A 17 DK = Th 167 W. e, rispettivamente, Th 93 W., omesso in DK. Qui e in seguito le 

fonti vengono identificate anche in base all’edizione Wöhrle dei tre più noti maestri di Mileto (2009 e 
2011). Nella numerazione Wöhrle Th sta per Thales, Ar per Anaximander, As per Anaximenes.

8	 Intendere nel modo indicato è necessario perché non è vero che le tropai “non capitano sempre”, e 
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un tipo molto speciale: non si può interpretare in molti modi, né fraintendere (gode cioè di 
grande stabilità semantica), non si presta a fungere da supporto per qualche tesi altrui, ed è 
ascritta al solo Talete. Di conseguenza ha titolo ad essere considerata affidabile. Per di più, 
in questo caso l’informazione proviene da un autore, Eudemo, che sappiamo essersi ampia-
mente occupato del sapere di Talete. Di conseguenza difficilmente potremmo chiedere di più 
per poterla considerare credibile9. 

Apprendiamo dunque che Talete non si limitò a fissare – come altre fonti precisano – la 
durata complessiva dell’anno solare in 365 giorni, dunque con una precisione più che ap-
prezzabile, nonché l’esatta collocazione di solstizi ed equinozi nel ciclo annuale. Egli fu 
capace, inoltre, di notare che le tropai (i solstizi) non hanno luogo a intervalli uniformi. In 
teoria egli avrebbe potuto fare questo semplice ragionamento: se l’anno dura 365 giorni, il 
numero dispari comporta che un semestre debba per forza durare un giorno di più o di meno 
dell’altro (e resterebbe da capire quale dei due sia più lungo). Che egli possa essersi limitato 
a questo è tuttavia improbabile. Più di una considerazione ce lo fa pensare. 

Osservo, per cominciare, che le differenze nella durata diventano vistose solo quando si 
considerano gli intervalli trimestrali: gli astronomi ci dicono che si va da un minimo di 89 
a un massimo di 94 giorni; per di più la differenza più cospicua è quella che intercorre fra 
il trimestre giugno-settembre e il trimestre settembre-dicembre10. Pertanto è quanto meno 
verosimile che l’espressione hōs ouk aiei sumbainei si riferisca proprio a questa anomalia 
vistosa e ricorrente, ma probabilmente estranea alla cultura astronomica anteriore così come 
a quella babilonese ed egizia. Del resto, la sola considerazione della differenza tra 182 e 183 
giorni (posto che fosse già questa, e che sia stata non rilevata ma dedotta) non avrebbe fatto 
parlare di sé in quanto sarebbe passata per un innocuo truismo. 

nemmeno che variano di anno in anno. D’altronde è forse concepibile che, per effetto di ripetuti errori 
dovuti a mera imprecisione, Talete sia arrivato alla conclusione (erronea) che le tropai non hanno luo-
go con regolarità? Sarebbe davvero troppo!

9	 Segnalo inoltre le considerazioni offerte da S.A. White, Milesian Measures: Time, Space, and Mat-
ter,  cit., p. 93. Una recente (e meditata) indagine sulle fonti per la conoscenza di Talete e sulla loro 
attendibilità figura in D. Panchenko, op. cit., nel capitolo «How do we know about Thales?». La sua 
competente rassegna delle evidenze tralascia però un aspetto che, a mio avviso, è decisivo (in realtà ne 
tiene conto, ma non in generale, solo quando difende l’attendibilità della notizia riguardante la previ-
sione di una eclissi). Si tratta dello speciale status che hanno informazioni come questa. Specialmente 
nel caso di Talete e di Anassimandro, sono state tramandate numerose informazioni dotate di autonoma 
capacità di sopravvivere e circolare senza subire alterazioni, manipolazioni o fraintendimenti. Se una 
di queste concerne l’ineguale durata delle stagioni, un’altra è ravvisabile nella notizia che, secondo 
Anassimandro, la Terra ha la forma di un cilindro o rocchio di colonna. Sono notizie che, oltre ad avere 
attitudine a fissarsi nella memoria di molti, non si prestano ad essere manipolate in alcun modo. Di 
conseguenza esse godono di una stabilità semantica paragonabile a quella di cui gode, per esempio, 
la nozione di Minotauro. Pertanto, quando si verificano queste condizioni, la notizia giunta fino a noi 
ha titolo ad essere ritenuta affidabile anche a prescindere dall’intermediazione di Aristotele, Teofrasto 
e/o Eudemo, perché comprendiamo che si tratta di una informazione che non potrebbe essere stata 
inventata né manipolata, tanto più se la notizia viene associata in modo pertinente ad una ed una sola 
persona.

10	 J.-F. Corre, Le gnomon d’Anaximandre, cit., mi fa notare che la durata dei trimestri solari è in grado di 
subire variazioni significative nel corso di 2500 anni. Pertanto la differenza tra 89 e 94 giorni, riferita 
ai tempi di Talete, è meno sicura di quanto si possa pensare. Mi duole dover riferire queste indicazioni 
senza fare in tempo a tenerne conto.
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Ma è la stessa testimonianza offerta da Plinio  (11 A 18 DK = 12 A 20 DK = Th 106 e Ar 

44 W.) a darci la chiave. Infatti Plinio riferisce che sulla data del tramonto mattutino delle 
Pleiadi sono state manifestate opinioni diverse: Esiodo ‒ che menziona le Pleiadi in Op. 383 
ss. e di nuovo nei frr. 288-290 M.-W. (tre brevi excerpta preservati in Athen. XI 80, 491cd) 
‒ avrebbe avuto occasione di precisare inoltre che le Pleiadi tramontano allorché ‘finisce’ 
l’equinozio di autunno, Talete avrebbe detto invece che esse tramontano 25 giorni dopo 
l’equinozio, Anassimandro 31, Euctemone 44 ed Eudosso 48 giorni dopo. Esiodo mostra 
dunque di trattare l’equinozio (di autunno) non come un evento puntuale ma come un evento 
che si protrae per giorni o settimane, mentre Talete pensa già chiaramente ad una data preci-
sa, così da poter poi stabilire che le Pleiadi ‘tramontano’ 25 giorni dopo tale data. A sua volta 
Anassimandro avrebbe effettuato un nuovo accertamento e stabilito che l’intervallo tra i due 
eventi non è di 25 ma di 31 giorni. 

Si conferma, con ciò, che Talete ebbe modo di manifestare un interesse conoscitivo non 
solo per i solstizi ma anche per gli equinozi, ed è probabile che egli non si sia limitato a pre-
vedere le due tropai semestrali (indicando la data in cui sarebbero avvenute: così riferisce 
Diogene Laerzio in I 23) ma si sia adoperato per estendere conteggio e previsione anche agli 
equinozi, col risultato involontario di notare poi anche queste irregolarità ricorrenti. Capia-
mo inoltre perché egli ha ‘lavorato’ in particolar modo sull’equinozio autunnale: perché, 
oltre a datare i due eventi (equinozio e tramonto delle Pleiadi) e precisare la durata dell’in-
tervallo tra l’occorrenza del primo e l’occorrenza del secondo, gli è accaduto di constatare 
che almeno questo particolare equinozio non ha luogo in data equidistante dai solstizi, ma 
‘ritarda’ di due giorni. 

Se questo è accaduto, a Talete si deve ascrivere il merito di aver realizzato un inequivoca-
bile e netto progresso rispetto alle conoscenze disponibili all’epoca, e dobbiamo presumere 
che, a tale scopo, egli si sia ben organizzato per condurre osservazioni sistematiche durante 
alcuni anni consecutivi. A sua volta, la rilevazione dell’incostanza degli intervalli ‒ o almeno 
del singolare ritardo di uno dei due equinozi ‒ non può non aver suscitato in lui la più grande 
meraviglia e, inizialmente, il dubbio che ciò potesse dipendere da un mero errore nei calcoli. 
È ragionevole presumere, pertanto, che egli abbia ripetuto i conteggi durante più anni e che 
il momento in cui venne raggiunta la certezza sul conto delle differenze di durata possa aver 
avuto un grande effetto rassicurante sul buon esito delle misurazioni effettuate (ed essersi 
quindi tradotto in una cospicua fonte di notorietà e credibilità per lui e per il suo singolarissi-
mo sapere). Di ciò abbiamo una conferma indiretta, del resto, nella competizione tra sophoi 
che sembra essersi determinata in fatto di giorni intercorrenti fra l’equinozio di autunno e il 
tramonto delle Pleiadi.

Del resto, questo ouk aiei sumbainei costituisce un dettaglio memorabile anche perché Ta-
lete risulta essersi interessato ad almeno un’altra anomalia cosmica, l’eclissi di Sole, sempre 
che egli sia del tutto estraneo ad una terza congettura molto speciale (l’irregolare durata del 
novilunio, su cui v. più avanti, fine del § 4). Ha risalto, inoltre, la sua capacità di costruire 
un vero sapere su materie molto difficili, ossia la capacità di concepire un obiettivo di carat-
tere conoscitivo, di mettere a punto una metodica specifica allo scopo di raggiungere quel 
particolare obiettivo e di riuscire nell’impresa, ottenendo di venire a sapere, pervenire cioè 
a conoscere, in modo non aleatorio, cose che riguardano, nientemeno, le regole di funziona-
mento del cosmo nel suo insieme. 

Livio Rossetti
Cominicare a misurare il cosmo



40

Il tema di B@bel

Per tutte queste ragioni ha senso prestare attenzione anche alla dimensione esecutiva 
dell’individuazione di solstizi ed equinozi. Capiremmo ben poco della scoperta di Talete, 
infatti, se non potessimo farci almeno un’idea di come egli poté pervenire al risultato che 
fece notizia. Osservo, per cominciare, che l’individuazione della data delle tropai primarie 
(solstizio d’inverno e solstizio d’estate) presuppone il ricorso allo gnomone, che però non 
serve quando si tratta di individuare la data degli equinozi11. Proviamo dunque a identificare 
le probabili caratteristiche dei due procedimenti.

La rilevazione delle posizioni dell’ombra è verosimile che abbia comportato l’impiego di 
una o più strutture rigide (pelli conciate?) da collocare in prossimità dello gnomone per poter 
annotare su di esse, senza fare confusione, il punto minimo raggiunto dall’ombra giorno per 
giorno, cioè anche prima e dopo l’occorrenza della tropē12. L’operazione avrà richiesto anche 
l’impiego di qualche collaboratore esperto, visto che difficilmente Talete avrà voluto o potu-
to fare tutto da solo, e così pure il ricorso a qualche forma di validazione delle annotazioni. 
Che poi Talete abbia costituito questa équipe a sue spese, da privato cittadino, in un contesto 
istituzionale non comparabile con quello egizio o mesopotamico, è eventualità poco meno 
che ovvia, dato che la polis greca non esprimeva nulla di assimilabile all’articolato entoura-
ge delle caste sacerdotali o delle grandi monarchie.

È possibile che alcuni di questi aspetti non abbiano fatto parte dell’impresa? Assai diffi-
cilmente, a mio avviso, data la notevole precisione degli accertamenti effettuati. Pertanto, 
anche ipotizzando che Talete si sia fondato sulle esperienze di calcolo osservate in Egitto o 
altrove, ha senso presumere che egli abbia ricercato livelli di precisione ancora più alti. Del 
resto le risultanze di sperimentazioni effettuate da altri, per quanto utili, non poterono certo 
essere di aiuto allo scopo di stabilire che ouk aiei sumbainei. 

Consideriamo ora la fissazione degli equinozi. Se anche questa operazione è avvenuta (e 
sembra che sia avvenuta), come può essere stata impostata e condotta? Mi fa notare il Cerri 
che Talete avrebbe anche potuto riprodurre a Mileto le tecniche di osservazione verosimil-
mente adottate dai sacerdoti egizi e dunque registrare su una superficie dura l’ombra più corta 
e più lunga di tutte, cioè l’ombra raggiunta dallo stesso oggetto duro ed acuminato il giorno 
dei due solstizi a mezzogiorno, poi individuare il punto esattamente intermedio e osservare 
quando, in prossimità degli equinozi, l’ombra lambisce esattamente il punto intermedio. In 
tal caso la soluzione sarebbe stata semplice e non aleatoria. Bisogna dire però che questa sa-
rebbe stata una rilevazione solo indiretta, solo inferenziale, dunque non così affidabile come 
una rilevazione diretta della uguale durata di giorno e notte. Pertanto la congettura confiden-
zialmente avanzata dal Prof. Giovanni Cerri si potrebbe considerare del tutto affidabile solo 
se non fosse entrato in gioco l’ouk aiei sumbainei di cui sopra. Di un accertamento diretto 
si poté avvertire l’esigenza, invece, per desiderio di comprovare (e validare) il sospetto che 
ouk aiei sumbainei, che le distanze intercorrenti tra questi eventi trimestrali presentano delle 

11	 In contrario J.-F. Corre, op. cit., che però non si riferisce a Talete. Per parte mia osservo che la pos-
sibilità teorica di usare lo gnomone allo scopo di fissare la data esatta dell’equinozio non potrebbe 
garantire che Talete seppe accorgersene e sfruttarla. Per potersene accorgere si richiedono, del resto, 
registrazioni sistematiche e una lunga consuetudine.

12	 Per poter indicare il giorno in cui la tropē ha avuto luogo, si richiede di accertare che la tropē non ha 
avuto luogo né il giorno prima né il giorno dopo. Il dettaglio diventa tanto più importante se si sospetta 
una irregolare (ancorché costante) durata degli intervalli.
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innegabili differenze di durata. 
Ma una rilevazione diretta è ben problematica, anzitutto per la non trascurabile dimen-

sione stipulativa che comporta. Infatti cosa si deve intendere precisamente per comparsa e 
scomparsa del sole? comparsa di un barlume o comparsa del sole pieno? riferimento al sole 
che sorge e tramonta sul mare, con l’osservatore che, in prossimità della riva, si colloca ap-
prossimativamente sulla linea dell’acqua, cioè ad altezza zero dalla superficie del mare? Non 
deve essere stato facile individuare i due soli giorni, due su 365, dei quali si possa dire che 
sono stati caratterizzati da un periodo diurno e da un periodo notturno di pari durata. Anche 
queste considerazioni invitano a presumere che l’accertamento diretto, se ebbe luogo, dovet-
te richiedere un più che apprezzabile investimento alla ricerca di soluzioni e di accorgimenti 
appropriati.

Se lo strumento base della misurazione fosse stato, per esempio, la clessidra ad acqua, 
sarebbe stato necessario adottare accorgimenti quali i seguenti: 

— collocare le clessidre in prossimità della riva, in modo che la segnalazione vocale del 
momento topico fosse virtualmente immediata; 

— effettuare la rilevazione in una posizione così favorevole da permettere l’osservazione 
sia del sorgere sia del calare del sole sul pelo dell’acqua (forse sul margine sud o nord di una 
qualche isoletta dell’Egeo);

— utilizzare come recipiente superiore un contenitore piuttosto piccolo e versarvi sempre 
nuova acqua, in modo che la pressione dell’acqua in uscita non conoscesse variazioni im-
portanti13; 

— predisporre, come recipienti inferiori, due grandi contenitori uguali, riservandosi di far 
confluire tutta l’acqua notturna nell’uno e tutta l’acqua diurna nell’altro allo scopo di com-
parare il livello raggiunto.

Comunque si sia svolto realmente il processo di rilevazione ‒ l’eventualità del solo pro-
cedimento indiretto non può essere esclusa ‒ è verosimile che Talete si sia avvalso di un 
manipolo di collaboratori addestrati e affidabili e di una metodica piuttosto precisa. Infatti 
l’operazione è di per sé semplice, ma la dislocazione dell’impianto in punti ‘strategici’ e 
l’accuratezza del procedimento avrebbero fatto la differenza. 

Osservo infine che complicata dovette essere anche l’elaborazione di una metodica nell’e-
seguire i conteggi relativi ai giorni intercorsi fra una intera serie di intervalli tra solstizi ed 
equinozi, conteggi da effettuare per più anni, con allestimento di oggetti durevoli su cui an-
notare quanto dura ciascun trimestre e adozione di specifiche precauzioni allo scopo di evi-
tare i possibili errori – rischio non da poco, se si considera la ripetitività e relativa semplicità 
di annotazioni che dovevano necessariamente protrarsi per alcuni anni. 

Ciò che in tal modo prende forma è una cosa decisamente rara: un procedimento inve-
stigativo consapevole, opportunamente pensato e predisposto, retto da una strategia, che 
sembra avere tutti i crismi della scientificità, perché il suo scopo è rigorosamente conoscitivo 
(organizzarsi a dovere per riuscire a capire una cosa precisa riguardante il cosmo: i tempi del 
Sole). Infatti nulla suggerisce che sia stato accordato spazio anche a sovrastrutture magiche, 
fantasie mitologiche o comunque tradizionali o interessi impropri in grado di incidere sulla 

13	 Guido Calenda mi segnala che tuttora, nei laboratori idraulici, la portata costante è ottenuta assicuran-
do che nel recipiente superiore ci sia sempre tracimazione. 
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procedura inquinandola. Inoltre, per quanto è dato sapere, ai fini di una ricerca così partico-
lare14 le sperimentazioni effettuate in Egitto o in Mesopotamia non poterono risultare parti-
colarmente rilevanti e tanto meno decisive. Se dunque le osservazioni sono state impostate 
e condotte da Talete senza poter contare su modelli o precedenti davvero specifici – e questo 
sembra essere il caso – allora siamo in presenza di un’autentica conquista dell’umanità.

Pure interessante è notare (a) l’evidente analogia tra l’osservazione della propria ombra 
allo scopo di calcolare l’altezza delle piramidi e il ricorso allo gnomone per individuare le 
date dei solstizi; (b) la rilevanza sociale di queste lunghe operazioni di misurazione dell’om-
bra e misurazione del tempo, operazioni prolungate, che non possono non aver eccitato la 
curiosità dei concittadini e, quindi, contribuito alla notorietà di un così singolare investi-
gatore; (c) l’esigenza di rendere conto di un sapere che, con grande facilità, poté passare 
per incomprensibile, oltre che per una cosa sommamente inutile; (d) l’assoluta unicità della 
condizione in cui deve essersi trovato Talete e la conseguente necessità di rendere ragione di 
ciò che faceva, di ciò che ricercava e di ciò che credeva di scoprire.

3. Misurare il Sole (e/o la Luna)

Passiamo ora alla misurazione di quella grandezza che, nella nostra terminologia, va sot-
to il nome di ampiezza angolare di sole e luna. La decisione di provare a misurare la loro 
grandezza apparente presuppone, credo, la rinuncia ad ogni tentativo di stimare l’ampiezza 
assoluta (e/o la distanza) di questi astri, operazione giudicata impraticabile. Che Talete si 
sia cimentato nella misurazione della sola ampiezza angolare, e che il suo tentativo abbia 
avuto un successo considerevole, emerge invece nitidamente dalla nozione di “settecento-
ventesima parte del circolo (cioè dell’orbita) solare” (tou heliakou kyklou … heptakosioston 
kai eikoston meros)15 che incontriamo in Diogene Laerzio (11 A 1.24 DK = Th 237.24 W.). 
Infatti è sufficiente sapere che l’ampiezza angolare effettiva di Sole e Luna si avvicina dav-
vero molto al mezzo grado per concludere che la notizia non si prestava in alcun modo ad 
essere contraffatta.

Un dettaglio che io stesso (come altri16) ho a lungo ritenuto trascurabile è la specifica tou 
heliakou kyklou. Mi riferisco al fatto che, invece di parlare della 720° parte del cerchio (di 

14	 Ciò che mi impressiona è l’organizzazione, l’elaborazione di un progetto con annessa individuazione 
di svariate azioni funzionali e sinergiche (altrimenti il tasso di approssimazione avrebbe impedito di 
notare che le durate da trimestre a trimestre sono variabili). Operazioni del genere suppongono una 
riflessione molto specifica, e oso presumere che una squadra di collaboratori dei sacerdoti egizi non 
sarebbe stata mobilitata in funzione di obiettivi così particolari e così precisi. 

15	 Il dubbio di S.A.White, cit., p.  99 secondo cui «the text (Diog. Laert. I 24) is too elliptical or corrupt 
to tell what the ratio relates: sizes, distances, circuits, or periods» mi pare eccessivo, anzitutto perché 
non sono molte le grandezze che si prestano ad essere confrontate con il tragitto del sole e a poter dare 
come risultato 1/720 (ce n’è solo una); in secondo luogo perché, come viene riferito nel prosieguo, 
anche Apuleio, nel riferire un significativo aneddoto su Talete, parla esplicitamente di relazione tra 
circolo (o orbita) solare e grandezza del Sole.

16	 L’eventualità che Talete abbia potuto teorizzare la sfericità della Terra viene esaminata da molti punti 
di vista in P. O’Grady, Thales of Miletus: The Beginnings of Western Science and Philosophy, cit., pp. 
95-101, ma nulla viene detto intorno al “dettaglio” in questione.
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qualunque cerchio) qui si parli della 720° parte del cerchio solare, come se fosse ovvio che 
il Sole seguisse un percorso circolare attorno alla terra (un percorso che di notte prosegua 
sotto la Terra). Questa idea viene però solitamente ascritta al solo Anassimandro e trattata 
come un’idea altamente innovativa di quest’ultimo (così anche Rovelli nel passo riportato 
all’inizio di queste note). Ma il dettaglio che figura in Diogene Laerzio invita a sospettare che 
un così decisivo passaggio sia stato compiuto da Talete prima del suo allievo, tanto più che 
di circolo solare parla anche Apuleio allorché porta il discorso sulla misurazione dell’am-
piezza angolare (comprobavi, quoties sol magnitudine sua circulum quem permeat metiatur: 
11 A 19 DK = Th 178 W.). Data la convergenza delle due fonti, è quanto meno ipotizzabile 
attribuire a Talete la paternità di una delle idee più straordinarie di tutti i tempi: l’idea, ripresa 
e rilanciata da Anassimandro (poi da Parmenide) che il Sole potesse passare sotto la Terra. 

Ciò premesso, giunge il momento di chiedersi come Talete può essere arrivato ad un 
accertamento non intuitivo e con un tasso sorprendentemente alto di precisione. L’accerta-
mento presenta una evidente difficoltà per il fatto che l’angolo da misurare è molto piccolo 
(intorno al mezzo grado) e di conseguenza la comparazione con il cerchio (o, in ipotesi, con 
un semicerchio) è strutturalmente esposta a gravi rischi di inesattezza. Non senza motivo 
Wasserstein e O’Grady hanno sottolineato che il ricorso all’osservazione dell’ombra durante 
gli equinozi, combinata con la rilevazione e comparazione dei tempi (calcolo del breve inter-
vallo di tempo occorrente per la comparsa del disco solare o lunare – circa mezzo minuto – e 
confronto con la durata delle 24 ore) con l’ausilio della clessidra può dar luogo unicamente a 
dati molto approssimativi17. Si possono immaginare delle procedure alternative? Può essere 
interessante soffermarsi sull’ipotesi di un frazionamento progressivo del cerchio, alla ricerca 
della frazione giusta: 1/2, 1/4, 1/8 etc. fino a 1/512 e 1/1024. Dopotutto, all’epoca si realizza-
rono colonne in pietra dotate di scanalature che ancora sorprendono per la loro notevole re-
golarità e si usavano ruote dotate di “raggi” disposti con non minore regolarità, per cui siamo 
autorizzati a postulare in Talete una discreta familiarità con il cerchio e le frazioni di cerchio, 
solo che, nel caso specifico, quella rimane una risorsa non abbastanza duttile, quindi non ab-
bastanza funzionale: anche se, ad es., si fosse effettuato un calcolo partendo dall’esagono, i 
frazionamenti successivi avrebbero dato luogo, tutt’al più, alla cifra di 1/762. La circostanza 
invita a pensare che Talete abbia potuto prendere coscienza della necessità di accantonare il 
processo per frazionamento, optando per la ricerca di una diversa e più appropriata modalità 
di accertamento. 

Ne deduco che la misurazione venne affrontata in maniera molto più diretta: non ricer-
cando la frazione di angolo più prossima, non cercando di stimare il tempo necessario per 
la comparsa del Sole, ma ricorrendo direttamente al diaframma e alla possibilità, per l’os-
servatore, di dire «visto da qui, il diaframma che corrisponde meglio di tutti alle dimensioni 
apparenti del disco solare (e lunare) è questo». Un oggetto materiale che funga da preciso 
equivalente del disco solare avrebbe avuto una ben diversa attrattiva e avrebbe potuto fornire 

17	 «The observation was to be undertaken aequinoctiali die, a natural condition, since only on that day 
would there be no distortion through the difference between the ὧρai καιρικαί and the twenty-fourth 
part of the period between one sunrise and another» (A. Wasserstein, Thales’ Determination of the 
Diameter of the Sun and the Moon, «Journal of Hellenic Studies», 75, 1955, pp. 114-116).  Cfr. anche 
P. O’Grady,  cit., pp. 150-155, ad avviso della quale il dato fornito da Diogene Laerzio deve ritenersi 
«not impossible, but … too exact» (p.154). 
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quel dato certo, preciso e quantificabile che ben difficilmente si sarebbe potuto acquisire 
ricorrendo ad altre strategie.

Supponendo che Talete si sia orientato in tal senso, due procedimenti sono ipotizzabili: 
— il ricorso a un diaframma (circolare o rettangolare18) concepito come fisso tanto nelle 

dimensioni quanto nella collocazione. In tal caso, sarebbe spettato all’osservatore di disporsi 
alla distanza giusta, così da ottenere che il diaframma coprisse l’astro con un massimo di 
precisione, per poi calcolare, con non minore precisione, la distanza che dall’occhio dell’os-
servatore va al (centro del) diaframma. Questa distanza, espressa da una corda e combinata 
con l’ampiezza del diaframma, avrebbe permesso di identificare in modo certo il sottilissimo 
triangolo avente un angolo di circa 30’;

— in alternativa, si può ipotizzare che venisse fissata una distanza convenzionale tra dia-
framma ed osservatore. In tal caso, si sarebbe trattato di ‘lavorare’ sul diaframma fino a 
realizzarne uno in grado di coprire il disco solare con la massima precisione19, dopodiché, di 
nuovo, sarebbero stato possibile identificare le stesse due misure (distanza tra osservatore e 
diaframma, ampiezza del diaframma) e quindi il triangolo di riferimento. 

Il punto di arrivo sarebbe stato, in ambedue i casi, un triangolo identificato in modo certo 
da due segmenti disposti a T (le dimensioni del diaframma e la distanza dall’occhio dell’os-
servatore). Un simile triangolo si presta ad essere osservato, ingrandito o rimpicciolito a 
volontà, e anche riprodotto. E soprattutto permetterebbe di ‘costruire’ un cerchio nel quale 
quel triangolo sia inscritto (i suoi lati lunghi identificano il raggio del cerchio idoneo per 
la comparazione, dunque la grandezza angolare sulla cui base è pensabile di calcolare la 
proporzione con il cerchio). Propongo perciò di ravvisare in questo insieme di circostanze 
propizie la precondizione, verosimilmente necessaria20, per poter impostare una misurazione 
in grado di produrre risultati apprezzabili e un solido punto di partenza, sempre in virtù della 
precisione delle misure che si possono ottenere in questo modo. 

Osservo inoltre che, a favore dell’ipotesi del diaframma, abbiamo un indizio fascinoso, il 
fr. 3 di Eraclito sul Sole che «ha l’ampiezza di un piede umano». Di questo frammento parle-
remo in seguito (§ 4), ma è corretto anticipare che egli propone di utilizzare il piede proprio 
con funzione di diaframma! 

Prima di passare alla fase successiva, mi sia consentito entrare in ulteriori dettagli per 
quanto riguarda le precauzioni utili (se non indispensabili):

— quanto all’ambiente naturale, sembra inevitabile immaginare che la rilevazione sia 
stata effettuata all’aperto, ma non proprio all’alba o al tramonto, data l’esigenza di evitare i 
brevi periodi in cui Sole e Luna hanno una grandezza apparente superiore o molto superiore 
alla grandezza media. Si può presumere, perciò, che il diaframma sia stato collocato a qual-
che metro da terra e più in alto dell’osservatore;

— siccome l’astro si muove, si deve ipotizzare una certa mobilità del diaframma o, in 

18	 Poiché si tratta di misurare l’ampiezza del disco solare o lunare, ciò che interessa è il diametro, dunque 
un segmento che potrebbe corrispondere alla distanza tra due lati paralleli del rettangolo.

19	 È pensabile anche il ricorso a un intera serie di diaframmi di ampiezza decrescente, con l’obiettivo di 
individuare quello che più si avvicina all’ampiezza desiderata e col vantaggio di proteggere la vista 
dell’osservatore (l’adozione di ‘tavolette’ opache avrebbe permesso all’osservatore di guardare ad 
occhio nudo senza bisogno di particolari precauzioni). 

20	 Che una pari precisione fosse raggiungibile anche in altro modo è da dimostrare.
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alternativa, del punto di osservazione; 
— essendo richiesto che l’osservatore guardi con un solo occhio, sarebbe stato molto utile 

predisporre un foro fisso a cui avvicinare l’occhio, dunque adottare una distanza fissa tra 
diaframma ed osservatore e prevedere piccoli spostamenti del diaframma via via che il sole 
si sposta. Essendo questa misura preziosa in funzione della ripetizione del procedimento e 
dell’intercambiabilità dell’osservatore, a garanzia della certezza del dato, nonché di agevole 
ideazione e realizzazione, oso supporre che Talete abbia fatto ricorso a qualcosa di molto 
simile al piccolo apparato ora sommariamente descritto. Oso supporre, insomma, che il trian-
golo “fondamentale” pervenne ad essere identificato con un alto grado di precisione grazie a 
precauzioni del tipo indicato.

Proviamo ora a rappresentarci la delicata fase della comparazione, che è decisiva per 
arrivare al rapporto di 1/720. Incomincio col segnalare la difficoltà che comporta la realiz-
zazione di un triangolo fisico che abbia le proporzioni richieste pur senza poter contare su 
macchinari evoluti. Quali che siano state le difficoltà, un buon triangolo di riferimento si 
poteva certo realizzare, se non altro disegnandolo su una pelle conciata21, e farlo valere come 
raggio del cerchio col quale procedere poi ad effettuare la comparazione. Possiamo perciò 
presumere che Talete abbia allestito sia il triangolo di riferimento, sia una struttura circolare 
(o almeno semicircolare), forse avvalendosi di pelli conciate e sufficientemente dure (cioè 
stagionate) sulle quali tracciare il cerchio22 a partire dal triangolo di riferimento, riportare su 
di esso il segmento corto (quello che indica l’ampiezza del diaframma) eretto in unità di mi-
sura, per poi procedere, con la più grande accuratezza, a riportare più volte il segmento corto 
segnando le tacche, così da arrivare a stabilire quante centinaia di volte esso è contenuto nel 
cerchio (o, per cominciare, in un semicerchio). 

Si intuiscono le insidie derivanti dall’imprecisione delle misurazioni e dalla diversità dei 
dati quantitativi risultanti, con la virtuale impossibilità di ottenere che almeno tre conteggi 
dessero il medesimo risultato. Si sarà ottenuta un’area di oscillazione relativamente ristretta 
(es. tra 1/710 e 1/740) e quindi una media si sarà pur sempre delineata. Dopodiché sarà ve-
rosimilmente intervenuto il rassicurante multiplo di 360. 

Ciò non inficia le benemerenze del ricercatore che, per poter arrivare ad un simile risul-
tato, dovette comunque superare molti e non lievi ostacoli, ossia impostare una sofisticata 
strategia investigativa articolata in ragionamenti, assunti, definizione degli obiettivi, identi-
ficazione delle operazioni funzionali all’accertamento, ideazione e realizzazione dei molte-
plici oggetti materiali da utilizzare, verifica della loro funzionalità, messa a punto delle pro-
cedure, addestramento del personale, accuratezza nell’esecuzione, ulteriori controlli e forme 
di validazione dei risultati. La misurazione in esame ci parla, invero, di effettiva capacità di 
trovare la strada, adottare standard investigativi sorprendentemente alti, arrivare alla giusti-
ficata convinzione che la risposta ottenuta è quella ricercata e tutto questo – ripeto – senza 
chiamare in causa (cioè evitando con cura la possibile interferenza di) fattori irrilevanti e 

21	 Mi pare giusto segnalare che Talete avrebbe certamente saputo mantenere fermo l’angolo e ottenere di 
ingrandire o rimpicciolire (raccorciare o allungare) a volontà il triangolo di riferimento.

22	 Siccome le maestranze dei tempi di Talete sapevano realizzare colonne e ruote dalla forma circolare 
virtualmente perfetta, possiamo confidare sulla buona qualità del cerchio (o, per praticità, del semicer-
chio) che Talete potrebbe aver fatto predisporre.
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potenzialmente inquinanti. 
Si noti che l’idea progettuale costituì, a quanto pare, uno specifico delle gesta di Talete 

(e di nessun altro presocratico), perché tale è anche la ricerca di un modo praticabile per 
misurare l’altezza delle piramidi, tale è anche la ricerca di un modo credibile per misurare 
la distanza delle navi dalla costa, tale è anche la soluzione proposta per rendere guadabile il 
corso di un certo fiume, tale è anche la proposta di unificare le città della Ionia declassandole 
a demi: ogni volta viene individuato un obiettivo e posta in essere una strategia specifica, con 
azioni mirate e non intuitive, inoltre vengono verosimilmente offerte delle considerazioni 
idonee a rendere comprensibile e condivisibile la conclusione raggiunta di volta in volta. 
Tutto ciò supera le nostre capacità di elaborare delle aspettative e sorprende a tal punto da 
invitarci ad attribuire a Talete un posto d’onore fra i grandissimi dell’umanità23.

Si conferma inoltre l’esigenza di rendere conto di un sapere che, con grande facilità, poté 
passare per incomprensibile, oltre che per una cosa sommamente inutile. Ribadisco inoltre 
che la natura di queste sue idee progettuali, la loro complessità e il loro carattere non-intuitivo 
avranno reso indispensabile una congrua offerta di spiegazioni orali (o, forse, anche scritte) 
finalizzate a far capire qualcosa delle sue ricerche e delle sue scoperte. Anche questo, a mio 
avviso, è un aspetto degno di nota. 

4. L’ampiezza angolare di Sole e Luna tra Mandrolito ed Eraclito

C’è poi da dire che, nel caso della misurazione qui discussa, abbiamo anche la rara oppor-
tunità di farci un’idea non vaga di come questa particolare scoperta di Talete venne accolta 
dai suoi contemporanei.

L’eco più vistosa, anche se non la più importante, è ravvisabile nella storia di Mandrolito, 
che viene narrata da Apuleio (in 11 A 19 DK = Th 178 W.). Questi ha occasione di riferire 
che Talete iam proclivi senectute divinam rationem de sole commentus est e poi che lui 
stesso poté ripetere con successo quell’esperimento. Ciò premesso, Apuleio passa a riferire 
che, id a se recens inventum Thales memoratur edocuisse Mandrolytum Prienensem24, qui 
nova et inopinata cognitione impendio delectatus optare iussit quantam vellet mercedem sibi 
pro tanto documento rependi (etc.). Viene dunque riferito che Talete ebbe modo di illustrare 
questa sua scoperta a Mandrolito provocando in lui una fortissima emozione (fino a dirgli: 
«chiedimi pure quel che vuoi, e te lo darò!»). Il racconto appare significativo per molteplici 
ragioni: è preceduto da una pertinente rassegna di svariati insegnamenti di Talete; include il 
dettaglio concernente l’età avanzata e il riferimento al fatto che Talete commentus est, ossia 
avrebbe parlato e forse scritto diffusamente intorno a questa sua ricerca; inoltre Apuleio rife-
risce di aver provato egli stesso ‒ e con successo ‒ a misurare: eccellente indizio per pensare 
che a lui fosse arrivata una informazione piuttosto precisa e articolata. A ciò si aggiunga che 
la rappresentatività dell’aneddoto va ben oltre la semplice ammirazione per la scoperta fatta 
da Talete (da parte di Mandrolito così come di Apuleio).

23	 Dubito, invece, che l’uso di accordare il primo posto alla teoria dell’acqua-archē possa favorire un 
simile apprezzamento.

24	 Priene si trovava di fronte a Mileto, dall’altra parte del golfo, a una distanza di circa 20 km.
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Quest’ultimo prosegue infatti riferendo che, di fronte alla profferta di un donativo di grandi 
proporzioni, Talete reagì in modo tutt’altro che banale, anzi molto creativamente: ‘satis’ inquit 
‘mihi fuerit mercedis’ Thales sapiens, ‘si id quod a me didicisti cum profferre ad quosdam 
coeperis, <non> tibi adscriveris, sed eius inventi me potius quam alium repertorem praedica-
ris’, «come retribuzione chiedo solo che, quando avrai occasione di spiegare ad altri ciò che 
hai imparato da me, tu non attribuirai la misurazione a te stesso, ma preciserai che la scoperta 
è stata mia e non di altri». Poiché idee così impensate – questa, infatti, è una insospettabile 
teorizzazione della open source e dell’idea guida adottata per la diffusione del sistema opera-
tivo Linux! – e inconfondibili (dotate dunque di grande stabilità semantica) vengono ascritte 
al solo Talete, e poiché  la controproposta di Talete non è diventata una delle tante massime 
sapienziali, siamo autorizzati a pensare che l’informazione goda di apprezzabile autorevo-
lezza. Che poi Apuleio abbia avuto la fortuna di accedere a un testo molto specifico, forse di 
Talete, non è escluso.

Apprezzabile è anche la fedele ripresa di questo messaggio attribuito a Talete da parte 
di Giuliano Imperatore in una sua orazione (11 A 19 DK = Th 296 W.25). Infatti il suo testo 
greco corrisponde perfettamente, nella sostanza, al corrispondente passo latino di Apuleio.

Ma sulla misura dell’ampiezza angolare è disponibile anche un indicatore molto più spe-
cifico e molto più antico, che peraltro è stato oggetto di un sorprendente vuoto esegetico. Si 
tratta del fr. 3 DK (= F 4 M.26) di Eraclito, il famoso frammento sul Sole, di cui c’è traccia 
anche nel Papiro di Derveni. Ciò che, a quanto pare, non è stato rilevato dagli interpreti è 
la oltremodo probabile allusione parodistica a Talete. Il Sole, leggiamo, «ha la misura di un 
piede umano»27. La frase, nella sua sobrietà, può non risultare perspicua, ma basta provare a 
stendersi su un prato idoneo, porsi contro il Sole e alzare leggermente un piede nudo per con-
statare che, in prossimità del “collo” del piede, esso effettivamente copre il Sole (o la Luna) 
con buona approssimazione. È altresì agevole constatare che questo effetto di ‘copertura’ 
si ottiene solo se si guarda il Sole non con uno ma con i due occhi. Va da sé, inoltre, che la 
differenza di statura non debba fare problema, data la proporzione che per lo più sussiste fra 
altezza e dimensione del piede: un papà e un bambino possono agevolmente ottenere la stes-
sa impressione di idoneità del proprio piede a coprire il sole abbastanza bene. D’altro canto 
è del tutto inevitabile che la corrispondenza risulti davvero approssimativa. Va da sé, inoltre, 
che guardare con due occhi equivale a individuare una struttura trapezoidale con ampiezza 
angolare molto inferiore al mezzo grado.

Lasciata da sola, e data la facilità dei riscontri esperienziali, la “scoperta” di Eraclito deve 
dirsi banale, priva di mordente e sostanzialmente gratuita: a che scopo venirci a dire che è 
facile misurare l’ampiezza angolare del sole, se poi ci si accontenta di un surrogato di misura 

25	 È forse utile segnalare un piccolo refuso: nella nota a Th 296 il Wöhrle rinvia a Th 177 mentre il rinvio 
corretto è a Th 178.

26	 Segnalo, come è doveroso fare, la corrispondenza con l’edizione ‘definitiva’ di Eraclito a cura di S. 
Mouraviev, Heraclitea IV.A Refectio: Liber ut a nobis restitutus, Academia Verlag, Sankt Augustin 
2011. 

27	 Ricordo che L. Schoönbeck, Heraclitus Revisited. Pap. Derveni col. I, lines 7-11, in «Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik», 1993, 95, pp. 7-22 ha proposto di intendere che «The new sun is not 
by nature the width of a human foot» (20). Osservo però che la negazione sarebbe sensata solo se si 
potesse dimostrare che Eraclito è impegnato a criticare chi ha osato affermare che il Sole etc.
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(l’effetto diaframma) per ottenere il quale basterebbe alzare un piede (a condizione di stare 
stesi e di guardare con i due occhi)? 

Questo è un buon motivo per prendere in considerazione l’eventualità che l’affermazione 
abbia avuto lo scopo di intaccare e possibilmente sminuire la credibilità di chi aveva det-
to, invece, che quella misurazione richiede tutto un procedimento, per giunta non privo di 
insidie: basta immettere in circolo questo retro-pensiero per ottenere che la frase riacquisti 
un’intuitiva pregnanza e non sia più indegna del sophos di Efeso. Del resto, è ben noto che 
Eraclito polemizzò volentieri con alcuni poeti e con svariati altri intellettuali che ai suoi tem-
pi erano famosi, per giunta facendo riferimento, in non pochi casi, ad affermazioni che sono 
tuttora rinvenibili nelle loro opere28. 

Ora noi sappiamo che Talete era riuscito a fare una misurazione molto specifica e intuiti-
vamente comparabile con quella evocata da Eraclito (l’ampiezza del disco solare, l’ampiezza 
apparente, l’ampiezza agli occhi dell’osservatore). Se le congetture elaborate nel paragrafo 
precedente hanno qualche fondamento, possiamo spingerci a pensare che Talete abbia effet-
tuato qualche dimostrazione di quella sua non facile scoperta, e non solo a Mileto ma proba-
bilmente anche in altre città. Pertanto, è difficile non arrivare alla conclusione che nel fr. 3 
Eraclito probabilmente allude a Talete e intende dirci: «quella  misurazione non è per nulla 
difficile, Talete si è dato delle arie, mentre io vi dimostro che si tratta di una misurazione 
addirittura elementare, alla portata di chiunque»29. La sua affermazione suppone dunque la 
notorietà di quella misurazione e denota attitudine a contrastare un diffuso atteggiamento di 
franca ammirazione per Talete. 

Un dettaglio degno di nota emerge quando ci si chiede se il Sole (o la Luna) viene osser-
vato con uno o due occhi. Se lo si osserva con un solo occhio, un diaframma delle dimen-
sioni che ha il piede nella parte più stretta (es. un diaframma di circa 5-7 cm. nel caso di un 
piede adulto) potrebbe evocare una ampiezza angolare di mezzo grado solo a condizione di 
trovarsi a 6-7 metri di distanza dall’occhio; viceversa, supponendo che la distanza occhio-
piede sia pari a circa 1,6 m., a poter oscurare il Sole con accettabile approssimazione non 

28	 Le critiche rivolte ad Omero ed Esiodo danno l’impressione (almeno l’impressione!) di indirizzarsi 
verso passi specifici: il fr. 105 DK fa riferimento ad Il. VI 488 s.; il fr. 105a DK fa riferimento a Il. 
XVIII 251; il fr. 122 DK fa riferimento a Il. XVIII 309; il fr. 132 DK potrebbe contrapporsi a Od. IX 
486 e 489-91. Nel caso dei riferimenti ad Esiodo il fr. 57 DK dovrebbe fare riferimento a Theog. 748-
754 e il fr. 63 DK potrebbe echeggiare Op. 122 e 153-55, mentre il fr. 106 DK sicuramente allude a Op. 
765-828. Non è escluso, pertanto, che, per l’epoca, questa precisione nei rimandi possa aver costituito 
una innovazione, dunque il primo passo di un percorso per effetto del quale, a distanza di tempo, «or-
dinary men of culture contented themselves with that familiarity with the epic poems which allowed 
seemingly effortless allusion and quotation». Cfr. R. Hunter, Plato and the Tradition of Ancient Lite-
rature, Cambridge University Press, Cambridge 2012, p. 4.

29	 Ricordo che un embrione – appena un embrione – delle congetture qui proposte intorno all’ampiezza 
angolare del Sole e al nesso con il fr. 3 di Eraclito figurava già in L. Rossetti, Introduzione alla filosofia 
antica. Premesse filologiche e altri “ferri del mestiere”, Levante, Bari 1998, p. 250 e poi in altri miei 
lavori (cfr. anche F. Marcacci, cit., 2001, pp. 265 ss.). Riferendosi a queste formulazioni embrionali 
S. Mouraviev, Heraclitea IV.A, cit., p. 48 si limita a scrivere che «On a aussi supposé qu’il aurait un 
rapport (polémique) avec la mensuration du diamètre solaire par Thalès (11 A 19 DK). C’est possible, 
mais guère probable». Mi spiace di dover ribadire che, a mio sommesso avviso, la probabilità deve 
dirsi invece alta, molto alta. Del resto non sorprende che Eraclito sia stato così severamente critico: lo 
è stato anche in moltissimi altri casi.
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sarebbe il “collo” del piede e nemmeno l’alluce, ma semmai un dito intermedio del piede, 
infatti l’ampiezza rilevante sarebbe pari a circa 1,35 cm. Questi dati30 chiariscono oltre ogni 
possibile dubbio che Eraclito ha pensato al Sole osservato con i due occhi, mentre Talete ha 
evidentemente considerato l’ampiezza angolare effettiva, osservata cioè con un solo occhio. 
Inoltre dimostrano che Eraclito ha fatto ricorso – e sapeva di ricorrere – a un sotterfugio, a 
uno scambio indebito, a un piccolo inganno di cui aveva bisogno per poter irridere (in verità 
a torto) il considerevole investimento progettuale ed organizzativo fatto da Talete (e a lui 
noto, almeno per sentito dire). La conferma che ne scaturisce è cospicua, anche quale indizio 
della notorietà raggiunta dal maestro di Mileto. Inoltre l’uso del piede con funzione di dia-
framma depone a favore della congettura sopra offerta intorno all’uso di un diaframma per 
effettuare la misurazione di base.

Resta da affrontare il problema esegetico sollevato dal papiro di Derveni riguardo al fr. 3 
DK. Prima della sua scoperta, la frase era priva di contesto e i commentatori concordavano 
nel riferire che, secondo Eraclito “il sole ha la misura di un piede umano”. Ma il papiro di 
Derveni ci ha fatto conoscere un testo molto più articolato che, fra l’altro, istituisce un ine-
quivocabile raccordo con il fr. 93 DK: «il sole per natura ha la misura di un piede umano, 
senza oltrepassare <i limiti, altrimenti> le Erinni <lo> scoveranno»31. Come si vede, la 
frase già nota da tempo qui compare come inserita in un contesto e tessera di un discorso 
che, però, ben poco ha a che vedere con la ricerca sulle “dimensioni” del Sole (e ancor meno 
con la parodia di Talete).

A complicare le cose interviene la specifica “per natura”, che si collega bene al tema delle 
Erinni (Eraclito sembra voler sostenere che perfino il Sole ha una sua identità e una sua pecu-
liare razionalità, quindi anche delle regole alle quali attenersi), ma introduce una insanabile 
dissonanza concettuale, perché non ha senso dire che il Sole ha l’ampiezza del piede umano 
per natura: dato il carattere del tutto accidentale e fortuito della comparazione proposta, si 
sarebbe dovuto dire, semmai, che il Sole sembra (cioè può anche sembrare) largo come un 
piede umano32. Infatti, di questa larghezza osservata e “misurata” con due occhi, tutto si può 
dire tranne che quella sia la naturale larghezza del Sole. Una simile affermazione è priva di 
ratio e può rassicurare sul fatto che solo a patto di accreditare una metafora oltremodo sti-
racchiata è possibile sostenere che il Sole rispetta delle regole33. Possibile che Eraclito abbia 
inteso comunicarci un pensiero così contorto, così difficile da identificare e da comunicare, 
e così poco significativo? Decisamente no. Presumo che altro si debba chiedere ai filologi ai 

30	 Essi devono molto agli scambi di idee intervenuti con Carlo Rovelli.
31	 La traduzione qui offerta rispecchia il papiro (tra virgolette angolate figurano, secondo la consuetudi-

ne, le parole identificate solo in via congetturale). Il riferimento alle Erinni era già documentato in un 
teso di Plutarco (22 A 94 DK) che, in virtù della testimonianza di Derveni, non ha più titolo ad essere 
considerato un frammento differente dal fr. 3 DK.

32	 Del resto, è pensabile di sostenere anche che il Sole è (cioè: potrebbe anche sembrare, all’incirca) largo 
quanto un dito della mano (sempre a patto di osservarlo con un solo occhio).

33	 La metafora implicita dovrebbe essere di questo tenore: «il Sole rispetta delle regole anche per quanto 
riguarda le sue dimensioni apparenti, fino al punto che, se usiamo il nostro piede come diaframma, 
abbiamo la certezza che il Sole si adatti perfino alle misure del nostro piede, piccolo o grosso che sia, 
purché guardiamo piede e sole con i due occhi e, stando sdraiati, proviamo ad allineare il piede al Sole. 
Di conseguenza potremmo anche dire che il Sole ha le dimensioni del nostro piede per natura, inten-
dendo che non potrebbe non averle, sempre che noi si abbia l’accortezza di osservare con i due occhi».

Livio Rossetti
Cominicare a misurare il cosmo
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fini di una corretta interpretazione del passo, non senza revocare in dubbio anche il valore 
testimoniale di questa espansione ‘derveniana’ del riferimento al piede umano. Che invece 
questa sorta di cornice impropria abbia il potere di revocare in dubbio la presenza di una 
pesante (e gratuita) ironia su Talete, mi pare del tutto escluso.

È d’altronde doveroso confrontare i rifermenti al piede umano anche con quanto si legge 
in Diogene Laerzio I 23 = Th 237.23 W. Nel contesto di un excursus relativamente ampio 
sul contributo di Talete all’astronomia, Diogene Laerzio scrive che questi fu il primo ad 
astrologēsai, come dicono (o almeno riconoscono) Eudemo, Erodoto (in I 74) e Senofane, 
ed aggiunge che anche Eraclito marturei autōi, testimonia a suo favore (a favore di Talete), 
probabilmente riconoscendo, al pari di altri, che Talete ha impostato o almeno contribuito a 
dare il via alla ricerca sugli astri. È attraente spingersi ad immaginare che Eraclito marturei 
autōi per il fatto di riconoscere a Talete qualche benemerenza in campo astronomico, salvo 
poi a criticare la pretesa di aver ‘misurato’ il sole – ma questa rimane una mera, vaga, inve-
rificabile possibilità.

Rilevante per quanto concerne la relazione Eraclito-Talete è anche il papiro di Ossirinco 
n° 3710 (pubblicato nel 1986) in quanto questo papiro fa il nome di Talete a proposito delle 
eclissi di Sole e del novilunio (eventi che egli considera connessi), per poi riferire piuttosto 
estesamente alcune considerazioni di Eraclito sulla durata del novilunio. Sorprende che Era-
clito risulti occuparsi di una anomalia connessa alla durata del novilunio, tanto più che questa 
sua riflessione sarebbe stata degna proprio di Talete, ma anche questa circostanza concorre a 
rafforzare l’ipotesi di uno specifico interesse di Eraclito per il sapere metrologico di Talete.

5. Breve excursus sulla fama di Talete presso i contemporanei. Considerazioni conclusive

Concludendo su Eraclito: egli si è dunque fatto testimone involontario di una diffusa am-
mirazione dei contemporanei per Talete e conferma, sia pure solo per contrasto, i dati fon-
damentali concernenti l’avvenuta quantificazione dell’ampiezza angolare del Sole (e della 
Luna). Ma anche altri indizi, spesso dimenticati, ci parlano di una diffusa ammirazione per 
Talete da parte dei suoi contemporanei. 

Ricordo anzitutto un dettaglio rinvenuto in Imerio (autore del IV secolo d.C.). Questi ha 
occasione di riferire qualcosa sul conto di Pindaro, per poi proseguire scrivendo che Alceo 
cantò Talete (ἐν ᾠδαῖς εἶχε Θαλῆν) quando ebbe luogo (o lui stesso organizzò) una panēguris 
a Lesbo (11 A 11a DK = Th 303 W.). La notizia è cospicua, perché Alceo fu coetaneo di Tale-
te e dal canto suo Imerio, che conosce e cita spesso Saffo e Alceo, nello stesso brano dà infor-
mazioni attendibili sul conto di Pindaro (che ha celebrato la gloria di Ierone) e di Anacreonte 
(che ha celebrato la gloria di Policrate)34. Pertanto Alceo conobbe Talete, seppe apprezzarlo 
e gli dedicò qualche verso. Di conseguenza è probabile che, in occasione di festività che si 
configuravano anche come fiere e occasione per discorsi ed esibizioni diverse35, Talete si sia 

34	 Devo queste precisazioni alla cortesia di Salvatore Nicosia. 
35	 Potrebbe trattarsi ‒ mi suggerisce Stefano Caciagli ‒ dei rituali concernenti la Hera di Messon, località 

sul Golfo di Kalloni che per secoli fu sede degli istituti “federali” dell’isola e dove esisteva un Heraion 
comune a tutti i Lesbi. Lo stesso Caciagli (cui si deve Poeti e società. Comunicazione poetica e forma-
zioni sociali nella Lesbo del VII/VI secolo a.C, Hakkert, Amsterdam 2011) mi ricorda, peraltro, che la 
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recato a Lesbo in veste di ospite illustre.  

Tenendo conto di questo dato, e dell’informazione, sopra esaminata, che concerne Man-
drolito di Priene, diviene agevole ripensare la storia, arcinota, dei Sette Sapienti, con Talete 
sempre menzionato e regolarmente collocato in prima posizione, e presumere che essa ri-
fletta l’effettiva grande notorietà del personaggio. Come è noto, Diogene Laerzio (I 22) ha 
occasione di riferire che ad Atene, sotto l’arconte Damasio, Talete prōtos sophos ōnomasthē, 
per primo venne dichiarato (anzi, onorato con l’epiteto di) sophos, probabilmente per mezzo 
di un apposito decreto, dopodiché vennero scelti anche gli altri sei sophoi. Il fatto di sapere 
che Talete venne invitato a Lesbo (e si recò a Lesbo) costituisce, invero, un indizio in più 
per pensare che egli sia stato invitato anche ad Atene, forse su suggerimento di Solone, per 
ricevere un omaggio alla sua sapienza, dopodiché gli ateniesi decisero di estendere l’onorifi-
cenza anche ad altri personaggi, così da formare il collegio dei Sette36. 

Tra gli estimatori cronologicamente vicini a Talete dovremo dunque contare almeno Man-
drolito, Alceo, l’arconte Damasio, probabilmente Solone e, in seguito, Eraclito. Non è poco, 
ed è interessante notare (a) che nessuno di loro era di Mileto, (b) che due di loro concentra-
rono la propria attenzione proprio sulla misurazione dell’ampiezza angolare. Possiamo ben 
dire, perciò, che Talete ebbe sicuramente modo di intraprendere, e con successo, la misura-
zione dell’ampiezza angolare, e che questa misurazione fece parlare di sé fino al punto di 
divenire, anche fuori Mileto, una notizia da non dimenticare, nonché un (ulteriore) monu-
mentum all’eccellenza del sophos di Mileto. Ciò comporta la necessità di riconsiderare il fr. 
3-93 di Eraclito, di riconsiderare la storia dei Sette Sapienti, così spesso declassata a mera 
leggenda, di notare l’eccezionalità delle tracce di un interesse dei contemporanei per Talete, 
e anche di rendere il dovuto onore ai contemporanei di costui, se è vero che essi seppero 
apprezzare i suoi procedimenti ingegnosi ma anche apparentemente inutili, e talvolta perfino 
emozionarsi: anche quello fu un evento memorabile, io credo.

Sotto il profilo delle benemerenze di Talete, poi, propongo di integrare la lista con (a) la 
feconda e quanto mai rara passione per le misurazioni poco meno che impossibili da effet-
tuare, (b) la capacità di porre in essere, se necessario, anche una progettualità complessa 
finalizzata al raggiungimento di dati certi e (c) l’attitudine a carpire almeno qualche ben pro-
tetto segreto al cosmo. Di riflesso, se a Talete vanno riconosciute così grandi benemerenze, 
possiamo solo disporci a ridefinire la sua figura. Per fortuna è stato recentemente avviato un 
complessivo riesame del non poco che sappiamo sul suo conto (cfr. nota 4) e queste pagine 
avrebbero la pretesa di mostrare che tale riesame merita (ed ha bisogno) di essere proseguito. 

poesia alcaica è principalmente – se non essenzialmente – simposiale e che non abbiamo più specifiche 
attestazioni di carmi alcaici composti per cerimonie “pubbliche”.

36	 Che io sappia, la storicità dell’episodio è stata ipotizzata per la prima volta in M.M. Sassi, Gli inizi 
della filosofia: in Grecia, Bollati Boringhieri,Torino 2009, p. 60 sgg. L’argomento è stato ripreso in L. 
Rossetti, Talete sophos (ad Atene, sotto l’arcontato di Damasia), «Humanitas» [Coimbra] 62, 2010, 
pp. 33-39, e D.F. Leão, Investidura de Tales como sophos em Atenas?, «Humanitas» 62 (2010), pp. 
23-32;  (nonché D.F. Leão, The Seve Sages and Plato, in S. Giombini-F. Marcacci (eds.), Il quinto se-
colo. Studi etc., Aguaplano, Passignano s. T. 2010, pp. 403-414), quindi in L. Rossetti, Gli onori resi a 
Talete dalla città di Atene, «Hypnos», 27, 2011, pp. 205-221 [nel caso di quest’ultimo scritto, constato 
con rammarico di aver sorvolato sulla notizia concernente Alceo; sono inoltre in dovere di segnalare il 
carattere improprio e fuorviante dell’abstract che precede il mio testo.]. 

Livio Rossetti
Cominicare a misurare il cosmo
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Nel frattempo, in considerazione delle non certo infime benemerenze a lui ascrivibili e del 
fatto che esse trascendono di molto le poche qui prese in considerazione, appare necessa-
rio dissentire nel modo più fermo da quell’immagine incredibilmente sbiadita di Talete che 
la tradizione otto-novecentesca ci ha trasmesso. Appare non meno appropriato presumere, 
inoltre, che le notizie sull’acqua intesa come archē (e l’uso di ravvisare in Talete il primo 
filosofo37) siano molto meno rappresentative di quanto, sulla parola di Aristotele, si è ripetuto 
addirittura per millenni38. 

37	 In proposito cfr. L. Rossetti, Quando gli Ionici (e altri) sono stati promossi filosofi, «Anais de Filosofía 
Clássica», 5, 2010, pp. 41-59.

38	 Ci tengo a riconoscere il mio debito verso Stefano Caciagli (Bologna), Guido Calenda (Roma3), Gio-
vanni Cerri (Roma3), Jean-François Corre (Rennes1), Salvatore Nicosia (Palermo), Jaume Pòrtulas 
(Barcellona) e Carlo Rovelli (Luminy-Marseille). Si applica, peraltro, il consueto caveat. 
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